——对话《抗日战争》作者王树增

创作《抗日战争》的过程，也正是王树增与抗战历史不断靠近的过程

　　抗日战争是近代以来中华民族第一次全民族同仇敌忾、浴血山河赢得的反侵略战争胜利，它波澜壮阔地展现了中华民族坚韧的生命力和不屈的精神

　　今天，我们纪念抗战胜利70周年，重要的是总结抗战历史留给我们的精神财富。在接受《解放周末》独家专访时，全景式再现抗战风云的《抗日战争》一书作者王树增，从历史中“看”到：“无论今日中国还是未来中国，强盛永远靠的是民族精神的高度凝聚。”

　　历史与当下

　　■如果我们对抗战历史的认知与表述过于狭隘，对那些倒在抵抗侵略者的战壕里的生命是不公允的

　　■不是纯粹为了知道一场战役、一个历史进程，重要的是反思我们的民族精神

　　解放周末：您曾说：“我的作品都是焦灼心灵之下的产物。”这一次，焦灼又如何促使您在一方安宁的书桌上，全景式再现70年前抗日战争的波澜壮阔？

　　王树增：如果不是为了纪念抗日战争胜利70周年的时间节点，我可能还在寻找资料。这倒不是相关的档案、史料不够的问题，而是我总在焦虑我的心能否和那段历史更加靠近、和那段历史当中的中国人心灵更加靠近。

　　解放周末：6年的时间、180万字的书写，这样一个漫长而艰辛的创作过程，也是您与抗战历史不断“靠近”的路途。

　　王树增：抗日战争是近代以来中华民族第一次全民族同仇敌忾、浴血山河赢得的反侵略战争胜利，它波澜壮阔地展现了中华民族坚韧不屈的生命力。如果我们对这段历史的认知与表述过于狭隘，对那些倒在抵抗侵略者的战壕里的生命是不公允的。

　　因此，我设定的写作目标是，将抗战置于第二次世界大战的格局之中，站在全体中国人命运的角度，全景式再现。出于这样一个想法，我准备的时间很长，下笔也很踌躇，一直到了时间上非动笔不可的时候，才动笔。

　　解放周末：动笔时，涌动于笔端的初衷是什么？

　　王树增：《抗日战争》和我所有的战争系列一样，是为当代中国而写，特别是为当代中国青年而写。70多年过去了，我们已不是纯粹为了知道一场战役、一个历史进程，重要的是反思我们的民族精神。

　　今天的我们必须知道，在历史的某个最危险的时刻，一盘散沙状态下的中国人，面对强大的入侵者，在抗日民族统一战线的旗帜下，团结在一起了。日本人宣称“三个月灭亡中国”，但三个月连淞沪会战都没打完。在1937年8月13日开始的淞沪会战中，中国军队顽强御敌的战斗精神，上海市民倾其所有支持抗战的爱国精神，至今令我们动容。八年抗战，中华民族始终迸发着这种令人动容的力量。今天，我们必须总结抗战历史留给我们的精神财富。

　　解放周末：中国人终于战胜近代中国深重的屈辱感，在抗战中迸发出一种“不屈”。

　　王树增：中华民族终于坚定地、不惜一切地说了“不”字——我不低头、我不屈服！《抗日战争》从头到尾贯穿的精神，就是不屈服，就是“把我们的血肉筑成我们新的长城”！

　　可以说，《抗日战争》是试图为当代中国人提供一个精神样本。当代中国人怎样提高自己的精神质量？只有一条路，就是不断从我们的前辈那里去寻找精神力量。我们的历史上有很多高扬英雄主义的节点，或者说能够为当代中国提供精神样本的节点。而抗日战争就是其中最为重要的一个节点。

　　战争与心灵

　　■如果没有抗日民族统一战线的确立和得到全民认可，这个国家是没有力量的
　　■每一寸山河都需要国民的鲜血和生命来保卫

　　解放周末：抗日战争中，中国人是“大刀向鬼子们的头上砍去”，日军是洋枪大炮的装备。双方军事实力悬殊，在您看来，最终逆转战争结局的原因是什么？

　　王树增：我认为，抗日民族统一战线是抗战赢得最终胜利的根本政治保障。当时中国是一盘散沙，如果没有抗日民族统一战线的确立和得到全民认可，这个国家是没有力量的。它阐明一个道理，就是只要这个民族人心不散，民族就不倒。

　　第二，《论持久战》是保证抗战取得最后胜利的战略性思维，它有三个可以说支撑着整个战争进程的观点：坚持抗战，坚持持久抗战；坚持抗日民族统一战线；坚持运动战和游击战相结合。也正是基于持久战的原则，国民政府提出了以空间换时间的战略。

　　第三，作为世界反法西斯战争的组成部分，中国战区是一个巨大的战场。中国战场上正面战场和敌后战场的同时存在，是世界战争史上从未有过的。当时中国军队实力落后，不得不节节阻滞、步步退守，而只有两个战场互相配合，才能令侵略者首尾不能相顾，才能实现以空间换时间。要知道，对于任何一支处于战斗状态的军队来讲，不能没有后方，没有后方的作战必败。所以，我认为正面战场、敌后战场构成了中国抗战的整体，哪一个战场的偏废都不能解释这场战争的逻辑与结局。

　　解放周末：归根结底，这是中国人集体性抗争的胜利。

　　王树增：八年全面抗战，中国走上抗日战场的壮丁达到1335万人，他们大多数是青年农民。而那些留在田中耕作的老幼妇孺，用瘦弱的身躯担负着战争所必须的沉重的公粮税赋。中国的民族资本家以及广大的产业工人，抛家舍业，跟随工业大转移到大后方，然后冒着日军战机的狂轰滥炸坚持生产，用血与汗支撑着艰难的战争进程。中国的知识分子在炮火中离开教室，以高度的爱国热情为抗战奔走呼号。身处国外的爱国华侨，与处于战争苦难中的祖国生死与共。在中国广袤的国土上，各少数民族成立了无数支抗日游击队、自卫队，顽强抵抗入侵者。中国国土辽阔，她的每一寸山河都需要国民的鲜血和生命来保卫。

　　解放周末：在书中您刻画了许多这样令人潸然泪下的人物故事。对此，文学评论家李敬泽有个观点：我们永远需要另一种历史——保持着人的具体性的历史。这种人的具体性是《抗日战争》的有意追求吗？

　　王树增：我的书和一般军史、战史的区别，就在于它的文学性。文学性是什么？文学性就是人性。所以，我把很多笔墨放在了人上面，上自将领下至士兵，只要是我能查到档案的人。

　　我去日本查阅有关档案时，看到一个档案里讲到一个日军中佐的死亡。一次战后，这个日军中佐带领部下清理战场，四周是中国士兵的尸体。突然，中佐应声倒地。他的部下很惊愕，周围都是尸体，中佐怎么会中弹？其中有个日军就一个个地去摸尸体手中的枪，果然发现一个躺在地上的中国士兵怀里的枪是热的，但这个士兵确实已经死了。他在咽气前开了最后一枪。

　　后来，我真的在中国的档案中找到了这名士兵，我穷尽资料去查他，却只知道他叫强三娃，其他一无所知。但在我心目中，他就是一座丰碑。我写这个细节，是因为它是有象征意义的。虽然，作为一名普通士兵，强三娃可能不识字，可能说不出什么信仰之类的话，但他心里有民族的自尊。就是要死了，我还要战斗到最后一刻，还要尽最后一口气拼回自尊。我的自尊你打不垮！

　　解放周末:因此，很多读者认为《抗日战争》既是一部战争史，更是一部民族心灵史。

　　王树增：确实，我更重视心灵史这个词。我们的前辈们经历过怎样的心灵蜕变的过程、心灵升华的过程，这对当代中国是有参照意义的。

　　遗忘与铭记

　　■从抗战老兵的眼神里，我可以感受到一种历史的沧桑
　　■一个有出息的民族，永远是把那些为国粉身碎骨的人奉为民族的脊梁

　　解放周末：“非虚构”要求的是真实。在搜寻70多年前如此浩瀚的真实的过程中，让您深有感触的是什么？

　　王树增：这么多年来，我们对于这场战争的梳理和记述做得很不够。我甚至有时心里很难过，面对这场全民族抵御外侮的浴血战争，我们遗忘得太多，忽视了太多，这对历史不公平。我希望自己的书写对得起历史，对得起前辈，对得起为了中华民族而奋起抗战的所有将士。我就是怀着这样一种心境去写《抗日战争》的。

　　解放周末：除了沉默的档案，抢救亲历者的口述历史，也可以成为对抗遗忘的一种方法。

　　王树增：抢救战争亲历者的口述历史，现在我们还有最后的机会，毕竟时间过去那么久，大部分亲历者已不在世了。希望文史工作者能抓住这最后的机会，进行抢救性的史料挖掘与记录。前两天，我遇到了两名抗战老兵，一位93岁，一位87岁。虽然他们的记忆不是很清晰了，但至少他们可以告诉我当年打仗是什么样的。更有价值的是，从他们的眼神里，我可以感受到一种历史的沧桑。

　　解放周末：您重返当年的抗战战场，是否也是为了触摸这种历史的沧桑？

　　王树增：是的。主要的战场，我都去走了一走，淞沪战役、忻口战役、平型关大捷等当时战争的发生地，我都去了。物是人非，但感触很深。比如，台儿庄我去了两次，现在它是一个旅游城市，漂亮得很。当我站到那里的运河边上时，历史的沧桑感强烈地冲击着我的心头。70多年前，就在这个运河边上，好几万中国青年为保家卫国浴血奋战，最后阵亡的有两万人。这种历史沧桑感是无法用语言来表达的。

　　解放周末：战争的硝烟已经消退了70年，但战争引发的反思却不能停歇。在纪念抗战胜利70周年的历史时刻，您认为今天的人们最应该从中铭记的是什么？

　　王树增：中华民族是热爱和平的。但是，当外来势力把战争强加于我们的时候，我们不能跪着，我们要站着抗争，因为人要有尊严，民族要有尊严。我认为，“自尊”二字，对近代以来的中国而言比金子还宝贵。百年中国近代史之所以那么多屈辱，就是因为当时国人的膝盖是软的。我希望我们民族永远不要把膝盖软下去、把头颅低下来，这需要每一个中国人都要葆有为捍卫自尊而战斗的血性。一个有出息的民族，永远是把那些为国粉身碎骨的人奉为民族的脊梁，对“崇高”二字有向往。

　　社会发展是有两个轮子的，一个是物质发展的轮子，一个是精神发展的轮子。这两个轮子不仅要同时存在，而且还要同步。但现在很多人的人生状态可以说是在推独轮车，少了一个精神承载的轮子。从这个角度而言，当代中国人应该从抗战历史中牢牢记取“自尊”、“崇高”这样的精神高度，并为之奋斗。即使一时难以达到，那么，仰望好不好？

　　回望与前行

　　■一个回望过去一脸茫然的人，不可能往前走，即使往前走，也走得不踏实
　　■希望卢沟桥能够刻在中国人的心中

　　解放周末：当现代人步履匆匆一心往前时，常常忘记了，仰望历史的背影，恰恰可以从中汲取前行的力量。

　　王树增：回望历史，就是寻根。你知道从哪儿来，才能知道到何处去。一个回望过去一脸茫然的人，不可能往前走，即使往前走也走得不踏实。对一个民族来说也是如此。

　　很多人不明白，在人生当中回眸一望是很必要的。这回眸一望，眼光浅一点，是审视一下自己走过的这条路；眼光长远点，是审视与思考自己民族走过的路。从中你可以获得什么？获得一种走下去的决心和耐力。

　　解放周末：您经常会去卢沟桥，这是一种对历史的回望吗？您试图在这座承受了抗战烽火的历史之桥中回望到什么？

　　王树增：这在我看来确实是对历史的一种回望，或者说靠近。抗日战争为我们民族留下了宝贵的精神财富。作为当代中国人，从各自承担的社会责任来说，我们都应该回顾这场战争。

　　最近，我和央视一位导演刚又去了趟卢沟桥。看着卢沟桥桥中心到桥边上抗战博物馆的距离，我突然有种感觉。我对那位导演说，你看，从桥中心到博物馆虽然只有五六百米的距离，但实际上这个距离标志的历史非常漫长。

　　解放周末：这距离，也象征着我们从今天走向那段历史的距离。

　　王树增：我们总在试图和历史接近。而卢沟桥这样的地方，正是我们可以接近历史的地方。所以，我有时就会去看看。人们总说这个桥怎么精美，我不以为然，因为时间太长了，也不算很精美了。但我希望，卢沟桥能够刻在中国人的心中。

　　苦难与强盛

　　■一个民族要把自己经历的苦难的或者欢乐的往事，当作照耀民族前进的一盏灯
　　■国家强盛永远靠的是民族精神的高度凝聚

　　解放周末：几年前，您曾对“黄继光是假的”这样的戏说拍案而起，时下，“裤裆藏雷”、“手撕鬼子”之类的抗战“神剧”，是否又让您坐立不安？

　　王树增：小时候，我的母亲会从房梁上小心翼翼地拿下来一本很旧的家谱，认认真真地告诉我，我们家是从哪儿来的。为什么母亲会这样做？道理很简单：知道自己“家谱”的人活得踏实。

　　一个国家、一个民族的长远发展，也应该有一本精神图谱。而这种对英雄人物的颠覆、对历史的娱乐化，可以说是在毁坏民族的精神图谱。对此，我心有忧虑。

　　解放周末：颠覆英雄、娱乐历史，说到底都是历史的虚无主义。

　　王树增：当代青年对民族历史的了解与认知，总体是不够的，这造成了一种隔膜，甚至虚无。我想我们这一代人有责任，告诉今天的年轻人历史是什么样的、我们的民族曾经走过怎样的路。

　　另一方面，当我们这片国土上高楼大厦越来越多的时候，还需要有更多的纪念碑高高耸立起来。我去过的国家不多，但看到不少国家都把自己民族历史上那些伟大的人和事，高高地托举起来，一代代传下去。

　　解放周末：对今天而言，历史既是底线，又是标杆。

　　王树增：是的。今天，当代中国人面临着一定程度的精神危机，在这种考验面前，向历史致敬、向前辈致敬就变得非常必要。

　　解放周末：在致敬前辈时，您有一个感悟：“我们的前辈们承担过苦难，而且敢于承担苦难，才能换取胜利的那一天。”时代发展到今天，社会欣欣向荣，苦难还有价值吗？

　　王树增：一个民族有尊严的地位一定是用奋斗、苦斗，甚至要承担苦难、承担血肉付出才能得来的。从这个意义上来说，苦难在任何时代都是有价值的，改变的只是苦难的具体方式。任何时候，一个民族都要把自己经历的苦难的或者欢乐的往事，当作珍宝一样捧在手里，把它作为照耀未来民族前进的一盏灯。

　　解放周末：抗战历史这盏“灯”，为未来照耀出的是什么？

　　王树增：我们一定要铭记过去的苦难，珍惜今天的和平。只有国家不断强盛发展，才能不断壮大我们保卫和平的实力。

　　无论今日中国还是未来中国，强盛永远靠的是民族精神的高度凝聚。不管国库里有多少钱，也不取决于有多少支航母编队，最可靠、最坚强的力量就是民族集体性的人心归一。我们的国歌源自抗日战歌，之所以词都不改，就是因为它表达了民族精神的凝聚力。“我们万众一心，冒着敌人的炮火，前进”，只要信奉这一点，中国梦一定会实现。

   荐稿人：lry    2015-08-14    执行编辑：lry    2015-08-14    责任编辑：xwf  2014-08-14