三月十四日下午，天青如洗，春风已然捎来暖意。我带着交通学院研究生第十四党支部的五位支部成员，携相机、三脚架，从学院楼出发。此行是为了拍摄一期微党课，名曰“追寻同济足迹”——我们要去校史馆、学生运动纪念园，在那些凝固时光的地方，寻找关于同济百廿年的岁月回响。

　　出发前，我在支部群里发了通知，叮嘱大家提前查阅学校关工委网站“历史·传统”等栏目里的史料。回复都是“收到”，简洁得让人猜不透他们是认真看了，还是随手一点。我心里也没底，索性不去多想。

　　第一站：泥土里的根

　　推开校史馆那扇厚重的木门，一股旧纸张与时光混合的气息扑面而来。馆内光线柔和，展柜里的老照片泛着象牙色的暖意。但我还没站稳，目光瞬间就被进门右侧的那根玻璃柱攫住了。

　　那是“同济足迹”泥土柱。

　　它静静地立在那里，从底座到顶端分着深浅不一的颜色。这些土地来自同济以往的办学旧址，包括吴淞、金华、赣州、昆明、李庄、上海等，这些文字极小，却像钉子一样扎进眼睛里。

　　最下面那截颜色泛着白，像是被岁月反复浸润过的老茶。那是吴淞——1937年以前的老校区，后来在炮火中化为废墟。这是一捧从断壁残垣间拾起，历经八千里西迁路，最终被收纳进这根立柱之中。

　　负责摄像的李同学架好机器，问我准备讲什么。我张了张嘴，原本准备的那一堆宏大叙事——西迁的意义、同济的精神——忽然全都堵在喉咙里。我指了指那截灰白色的土，对着镜头轻声说：“1937年以前，同济在吴淞。这是那片土地剩下的东西。”

后来回看素材，我的表情有些僵，语气也平。但那一刻，所有人都明白，有些沉重不需要修饰。

　　第二站：沉默的力量

　　下午三点多的阳光最为温柔，斜斜地洒在学生运动纪念园的浮雕墙上。墙上刻着许多侧脸，年轻、瘦削，目光穿越时空，落在我们身上。

　　我们在浮雕前站成一排，没有人说话。

　　负责查阅资料的张同学忽然开口，打破了寂静：“那是‘一·二九’运动。1948年，同济学子为了反饥饿、反内战去南京请愿。”她顿了顿，目光仍落在浮雕上，“我在关工委网站阅读过关于老教授董鉴泓的访谈文章，董老当年还是工学院的学生，是这场运动的亲历者。他讲到同济大学的学生几乎全都参加了游行，虽然他们有些人当时不是很了解共产主义，但是觉得不能再被欺负了。”

　　那一刻我忽然想，那些群情激愤的年轻人，如果知道七十多年后，有几个和他们年岁相仿的学生，站在刻着他们面孔的墙前，用磕磕绊绊的声音讲述他们的故事——他们会怎么想？大概会笑吧，或者什么都不想。因为他们当初站出来，就是为了给未来的我们，挣出一个可以安放课桌的明亮春天。

　　第三站：跨越时空的“桥”

　　回到交通学院楼下，夕阳已将灰白色的建筑披上暖橘色的轻纱。楼影被拉得很长，仿佛要把我们也拢进它的怀抱里。机器架在花坛边，轮到刘同学讲学院的发展史。

　　他从上世纪五十年代道路工程专业讲到今天的交通运输学院，语调平和。念完稿子，他正要关机，却忽然补充了一句：“我爷爷是同济52级的。”

　　我们都愣住了。

　　“他学的是桥梁。毕业以后响应国家号召，一头扎进贵州的深山里，在那儿待了三十年，修了十七座桥。”刘同学指了指身后的教学楼，声音里多了一些温度，“爷爷常说，当年他们在文远楼上专业课，条件虽然艰苦，但那辈人心里火热。我读过校关工委编发的《同济的故事》，书中记载了许多像他一样‘把自己变成一颗铺路石’的老学长。以前总觉得那些故事很远，直到今天才发现，原来那些历史的拓荒者，就在我身边。”

　　夕阳落在他的脸上，把他的轮廓镀上一层金边。没人要求他加这段话，这是他作为“同济三代”心底最自然的流露。那一刻，这栋现代的学院楼仿佛与历史那端的文远楼重叠在了一起。

　　尾声：一步，再一步

　　收工时已近黄昏，校园里的路灯次第亮起。回去的路上，张同学感叹：“‘同心同德同舟楫，济人济世济天下’，以前觉得是句口号，今天站在那根泥土柱前面，才觉得是真的。”

　　我也在想那根柱子里的土。吴淞的、金华的、李庄的。每一捧土都走过千里路，见证过离合悲欢。一百二十年了，这条路，有人用脚走，有人用命走，有人用一辈子的修桥铺路去走。

　　我们这些学“交通”的人，职责就是研究“路”——怎么修，怎么铺，怎么让更多的人走得更稳、更远。我不知道未来能不能修出像刘同学爷爷那样坚固的桥，但至少，我们要把脚下的每一步走实。

　　一百二十年的回响，不在书本里，而在我们向前的每一个脚步里。一步，再一步。

荐稿人:xwf 2026-08-14　执行编辑:xwf 2026-08-14　责任编辑:ffy 2026-08-14