曾几何时，大家一听到放疗，会心有余悸，从各种影视作品中联想到辐射、脱发、皮肤灼伤脱皮等。恐惧源于未知，正是因为大众对放疗缺乏了解，才会产生了恐惧心理。其实，放疗在肿瘤治疗的不同阶段都发挥着重要作用，统计表明，约75%的肿瘤治疗需要放疗参与。而从治疗癌症的角度来说，因误解、害怕而错失治疗良机将严重影响肿瘤患者的生存。

　　放疗真的这么可怕吗？其实不然。

　　虽然放疗有些许“毒”，但也能够“救命”。放疗设备看似笨重，实则通过精密地计算和运转，可以实现不同部位、形状、大小肿瘤的精准治疗，可谓“心有猛虎，细嗅蔷薇”。而操纵这种力量的神秘之手就是现代医学科技。

　　1895年，伦琴发现了X射线，随后X射线在放射医学影像领域大放异彩，放射线用于临床治疗也应运而生。在某种意义上，X射线的发现及应用是现代医学建立的标志。

　　百年来，医学家对肿瘤治疗探索从未停止，现代肿瘤治疗形成了手术、放疗、全身治疗癌症综合治疗模式，“三驾马车”并驾齐驱不断改写肿瘤患者的生存状况。

　　在与癌症斗争的战场上，有一个形象的比喻：如果把全身治疗比作“地毯式轰炸”，那么手术类似“冲锋地面部队”，放疗更像是“巡航导弹”。作为一种常见而有效的癌症治疗手段，放疗在不手术、不损害患者主要器官功能的前提下，对肿瘤细胞进行精确定位打击，可以像导弹一样“稳、准、狠”。

　　放疗究竟是怎样控制肿瘤生长的？

　　事实上，放疗是一种利用高能射线破坏肿瘤细胞的治疗方法。高能射线能穿透人体组织，直接照射到癌细胞，对其细胞遗传物质DNA造成损害，阻止癌细胞的生长和分裂，从而达到治疗肿瘤的效果。

　　根据不同射线的物理学特性差异以及肿瘤细胞的生物学特性，不同射线具有不同的杀灭肿瘤的疗效。从技术上分类，放疗分为外部束放射治疗和内部束放射治疗。

　　外部束放射治疗俗称外照射，是最常见的放射治疗形式，绝大多数肿瘤都是通过外照射进行治疗。

　　内部束放射治疗俗称内照射，直接将放射源通过特殊的系统放置在或靠近肿瘤组织内。目前医用放射源主要是铱192、钴60等。内照射是外照射的重要补充，影响距离仅1厘米左右，在显著增加肿瘤放射剂量的同时对周围组织损伤微乎其微。对于一些妇科肿瘤，如宫颈癌、阴道癌、子宫内膜癌等，在接受外照射治疗后进行内照射，也就是俗称的“后装”治疗来进一步提高肿瘤控制效果。

　　多种多样的放疗射线怎么选？

　　常用的射线包括：X射线、伽马射线、质子、重离子等。

　　传统的放疗技术多采用X射线或伽马射线，在到达肿瘤前，能量以指数形式衰减，因此对肿瘤周围组织会造成一些不可避免的损害。

　　而质子、重离子的射线在到达肿瘤病灶前能量释放不多，但是到达病灶后，会瞬间释放大量能量，形成名为“布拉格峰”的能量释放轨迹。这就好比一边是“伤敌一千，自损两百”的狂轰滥炸，一边是精准高效直达目标的“定向爆破”。与传统放疗相比，这一治疗技术在减低毒副反应的同时，也能实现更好地控制肿瘤。

　　不仅治癌，还有预防效果？

　　目前，精准放疗技术应用于癌症治疗的领域非常广泛，几乎包括大部分实体肿瘤、淋巴瘤等，甚至也涉及一些良性疾病的治疗。按治疗目的，分根治性放疗、辅助性放疗、姑息性及预防性放疗。

　　放疗可以独立作为根治性治疗手段，比如鼻咽癌、喉癌、颈段食管癌、宫颈癌等，也可以与手术、化疗、靶向等联合使用辅助治疗，比如乳腺癌、肺癌等。

　　对于一些有身体基础疾病或年老体弱、或不适合进行手术治疗以及一些有保留器官意愿的肿瘤患者，放疗与手术治疗效果相当，比如早期肺癌、头颈部鳞癌、膀胱癌、前列腺癌等。

　　对于一些疾病甚至可以进行预防性放疗，比如局限期小细胞肺癌在根治性治疗肿瘤完全缓解后，可以采用预防性全脑照射，可显著降低脑转移率。

　　当然，除了癌症治疗之外，放疗还可以用于抑制瘢痕增生、改善甲亢突眼等的治疗。

　　尽管放射治疗具有很好的应用前景，但其也存在一定挑战。

　　挑战之一就是不可避免的治疗副作用。放疗虽然能够有效破坏肿瘤细胞，但也会对周围正常组织产生影响。不过，随着精确放疗开展，对靶区的精确剂量分布，质子重离子治疗的应用等，已极大减轻放疗相关不良反应。

　　挑战之二来自于技术创新与自动化。放射治疗涉及的领域很广泛，需要医师、物理师、剂量师、技师等多学科专业团队的协调配合。同时随着人工智能和机器学习的发展，放射治疗领域也在不断探索自动化和智能化的技术应用，以提高治疗的精准度和效率。

　　挑战之三是新型放射源的研发与应用。随着近年质子治疗、重离子治疗等应用于临床，放射治疗技术层面再次实现飞跃。

　　挑战之四是如何结合现代生物领域最新结果开展研究。因不同肿瘤对不同的射线生物敏感性不一样，特别是随着基因组学和分子生物学的发展，放射治疗也越来越朝向个体化治疗方向发展。如何通过分析患者的基因信息同时结合其放射生物敏感信息，得出更精准的个性化治疗方案，以提高肿瘤疗效也是研究热点。

　　现代放疗已彻底进入精准时代，作为医疗高科技的集大成者，尽管仍存在技术挑战，但挑战也是机遇，可以期待放疗在未来的医疗实践中发挥更重要的作用，为患者带来更多希望。

　　作者：上海交通大学医学院附属瑞金医院放疗科医生

荐稿人：ffy 2024-07-10　执行编辑：zjy 2024-07-10　责任编辑：wls 2024-07-11