前天晚上，我正在整理会计学课程的财务报销单据。

　　这本是一份再寻常不过的工作，表格、发票、签字、盖章，一沓沓摞在我的桌前，足足有半尺高。我从晚上七点核对到十一点，逐张仔细核对：发票号码是否对应、金额大写是否规范、经办人签字有无遗漏、预算科目填报是否准确，每一项都容不得半点疏漏。几番核对完毕，双眼酸胀，脖颈僵直。

　　我是经济与管理学院会计专业大一学生。入学近一年来，我每日都与数字相伴。借贷务必平衡，报表务求严谨，分毫钱款都不能出现差错。时常有同学邀约外出，我只能婉拒，告知对方要留下来对账。不少人不解：“你何必这般较真？这些款项又不归你，大致过得去就行了。”

　　彼时我难以清晰作答，心底只笃定一件事：账目绝不能含糊了事。

　　那晚，我对着成堆单据静静出神，随即点开学校关工委网站，翻看李国豪先生的老照片。晚年的李先生端坐书桌前，案头摊满图纸，目光沉静悠远。我久久凝视这张照片，不禁遐想：当年他栖身漏雨的阁楼，借着一盏桐油灯潜心钻研时，心中所思究竟是什么？他是否也曾暗自疑惑，日复一日的研究，真能发挥价值、改变现状？

　　而他早已给出了最厚重的答案——武汉长江大桥、上海南浦大桥，一座座飞架南北、贯通天堑的桥梁，便是他交付给时代的答卷。

　　反观自身，我不禁叩问内心：

　　身为会计专业学子，我无法如李国豪先生一般筑造宏伟大桥，每日朝夕相伴的只有数字、表格与票据。这般平凡琐碎的工作，距离“济世兴邦”的理想，是否遥隔千里？

　　思绪纷乱间，我顺手点开官网“济人·济事”专栏，一篇题为《一把算盘，一辈子》、记述会计系祁国栋老教授的文章映入眼帘。

　　祁国栋教授于上世纪五十年代从同济毕业，此后留校任教，一生深耕会计系，从未离开校园。文中记载，六十年代国家经济困难，学校经费捉襟见肘，全校财务审核工作均由祁教授一人把关，每一笔开支都须经他严格核查。曾有院系上报一张教学器材采购发票，金额虽不算高，祁教授却一眼察觉报价高出市场价五个百分点，当即退回单据，要求经办人重新询价、重新走报批流程。旁人都说他过于严苛，他却正色道：“国家的经费，一分一毫都不能随意挥霍。今日多耗费一分，来日学生课桌上便会少一颗钉子。”

　　文中还有一处细节令我动容：祁教授退休当日，将陪伴自己四十年的老算盘交到青年教师手中。算珠长年摩挲，光洁透亮，算盘边框漆面早已剥落褪色。他嘱托后辈：“这把算盘核算过的每一笔账目，都无愧于国家、无愧于学校，更无愧于自己的本心。”

　　读完此文，我沉默良久。

　　回想填报志愿时，我选择会计专业，初衷不过是就业前景稳定、薪资稳妥。那时总以为，会计只是一份谋生职业，与家国情怀、时代使命、“同舟共济”的校训毫无关联。可祁教授用毕生坚守点醒了我：会计从来不是冰冷枯燥的数字，它承载着一个国家的底线与良心。

那晚，我重新翻检所有报销单据。

　　这一次，我眼中不再只有对错数字，而是豁然读懂：每一笔款项，不只是纸面数字，更是求学的机遇、资源的公平、校园乃至国家未来的根基。

　　核对完最后一张单据，时针已临近十二点。我起身舒展筋骨，走出经管学院大楼。四月晚风拂面，温润舒爽，梧桐新叶在路灯映照下清亮如新。远处图书馆灯火连绵，点点微光，汇成一片静谧星河。

　　那一刻，我真切感受到，自己与这所百廿年学府紧紧相连。

　　这份羁绊，并非源于熟记校史、背诵名人轶事，而是在一个平凡夜晚，面对一沓沓普通票据时，读懂了“同舟共济”的真正内涵——

这份精神从不是空泛的口号，而是一次次精准核算、一笔笔如实记录、日复一日脚踏实地干出来的。

　　一百二十年前，德文医学堂首批学子身处简陋校舍，手中物资匮乏，却倾尽心力钻研治学，一盏桐油灯，点燃了同济的精神根脉。

　　一百二十年后，我坐在窗明几净的自习室，拥有远胜先辈的条件：笔记本电脑、计算器、全天候开放的教室、随时可供查阅的电子数据库。我没有丝毫理由，不将手头分内之事做到极致。

　　我是一名会计学子，属于我的那盏“桐油灯”，便是计算器、Excel表格与眼前一沓沓单据。我不必筑桥、不必行医济世，只需经手的每一笔账目核算无误、精准明晰、干净坦荡。每一组数字背后，都是国家财政、纳税人的血汗、普通百姓的积蓄，把账目核算清楚，便是对家国最好的担当。

　　入学之初，爷爷曾对我说过一句话，当时我似懂非懂：“会计，是一个国家的良心。”

　　那晚站在四月晚风里，怀中抱着厚厚一沓报销单据，我终于全然领会这句话的深意。

　　我将单据抱紧几分，缓步走向宿舍，路灯把我的影子拉得悠长。我不禁畅想，一百二十年前，也曾有同济学子独行校园——或是泥泞校道，或是迁徙西迁的山路，怀中捧着书本、实验器具，怀揣着属于那个年代沉甸甸的期许。先辈们走完了他们的征程，如今，接力棒交到了我们手中。

　　这便是我与百廿同济的故事，没有轰轰烈烈的壮举，字字句句皆发自真心。我已然点亮属于自己的那盏“桐油灯”，扎根于此，坚守初心。

　　参考文章：

　　1.同济大学关工委网站“济人·济事”栏目：《一把算盘，一辈子——记会计系祁国栋教授》

　　2.《同济的故事》（校关工委编）：李国豪先生事迹

荐稿人：xwf 2026-08-16　执行编辑：xwf 2026-08-16　责任编辑：ffy 2026-08-16