正浏览一篇篇文章之时，一个题目一映入眼帘便激荡起了我的无数回忆——《季羡林：学术大家》，小学语文课上关于《小苗与大树的对话》、《怀念母亲》、《夹竹桃》的阅读感受一一浓烈地重现心间。于我而言，“学术大家”这个称号似乎拉开了一些我与季羡林的距离，虽我与季羡林素未谋面，但我却始终视他为我童年时期不可或缺的一位老朋友。

作者

　　犹记学习《小苗与大树的对话》时，当时的课文旁还配了一张照片，照片上是文中的苗苗与季羡林在季羡林家中聊天的场景。有了这张照片，我便有了一些想象的空间。我开始想象一些天马行空但在那时却无比合理的问题，他一定不会斥责我的那些问题吧？毕竟他也向苗苗“坦白”了他偷看闲书的小秘密。苗苗对季羡林说她数学不好，那时的我也像苗苗一样，对数学已经开始产生畏难情绪。但季羡林的话头一次让我像个小大人般认真思考了一番，我是不是不应该认为自己一定学不好数学呢？老师讲解这篇课文时还说季羡林会好几门外国语，甚至还有梵文。如果我是苗苗的话，我真想让季羡林教我说几句梵语啊，会说梵语一定很神气！不知不觉，在那时，我已经喜欢上这位白发多多的朋友了。我脑海里有很多的问题，期待着他能用不同于大人的方式给我答案。

　　到了六年级，我们学习了季羡林的《怀念母亲》，课文以他的日记回忆形式表达了他对已逝母亲的怀念，以及他在留学期间对祖国母亲的思念。他在日记中写道“我有时想得简直不能忍耐”，那时的我并不懂得想念到无法忍耐是怎样的一种感觉，但我依旧从他的文字看到了在哥廷根街上，他那孤单的背影，还有他在夜里写下这些文字时那落泪的脸庞。那种强烈的情感令我既伤感又感动，原来我的这位饱读诗书、聪慧豁达的老朋友也曾如此黯然神伤，我真想安慰安慰他，像曾经我想象出的我们坐在一块儿谈话一样给他一点安慰。我是否也有能力能解答一些他的困惑呢？后来老师在课堂上邀请同学朗读这篇课文，我记得一位同学读得十分动情，眼泪也几乎快涌出了一般。我知道那是因为我们每个人都是这样爱着自己的母亲、爱着自己的祖国，所以我们才被这篇文章深深地打动。对母亲与对祖国与生俱来的爱是我和这位老朋友的共同点啊！

　　后来我们又学习了季羡林的《夹竹桃》，这是一篇描写夹竹桃的散文，它曾一度引发我对夹竹桃的好奇，因为他实在把这花写得太美了。是什么样的花才会宛如火上有雪，或雪上有火？他在文中也写了迎春花、桃花、杏花、海棠、榆叶梅、丁香等等开在他的院子里不同时季的花。我便又开始想象，苗苗去他家做客时，见到了哪些花呢？我是他的好朋友的话，他能不能也邀请我去赏赏这些花？但是我最想赏的还是夹竹桃，因为老季说夹竹桃是其中最有韧性的、坚强的、美的令人倾慕呀！老季说他特别喜欢月光下的夹竹桃，当夹竹桃把影子投到墙上，叶影参差，花影迷离，可以引起他的许多幻想。他要是幻想它是地图，它就是地图了，哪里是哪个洲都可以随他遐想。这又让我想到了，若他再次离家远去，送他一盆夹竹桃，是否可以让他通过对夹竹桃的幻想来减轻一些思乡之情呢？在此之后，我发现其实我早已见过夹竹桃，但我并不知道那是夹竹桃，因为夹竹桃也有洋桃等别名。但它的确很美，美如文中一般——“绿蜡似的叶子和红霞或白雪似的花朵”。夹竹桃在我心里已经种下了，后来每每看到或听到都会想起这是老季最喜欢的花。

　　长大以后，对老季的了解不再如童年学习课文一般亲切，原来老季是一个比我认知里还要更加厉害的人，他在佛典语言、中印文化关系史、佛教史、比较文学等等领域都创获良多，的确是一位名副其实的学术大家。但对他了解越深，让我越发感动他曾在童年时期用文字与我这样的小孩这般亲切互动，要是每一个大人都能如老季一般永葆纯真之心该多好。感谢老季在童年时期为我种下了最美的夹竹桃，他的花，是种给我们看的。

荐稿人：xwf 2022-07-13 执行编辑：xwf 2022-07-13 责任编辑：ffy 2022-07-14