如果没有成名，从现在开始的三个月应该是张益唐一年里最惬意的时光。“在大学当教师，学生一放假，我就没有课上了，可以集中精力思考自己要研究的问题。”

    但这个“如果”在2013年5月终结了。当时，一位被认为“活”在美国数学界之外的人，在困扰人类200多年的古老数论问题“孪生素数猜想”上获得重大进展，他就是张益唐。那会儿，他的身份是美国新罕布什尔大学数学系讲师。

    最近四年，张益唐成了学术界的“红人”，一路摘获罗夫·肖克奖、柯尔数论奖、麦克阿瑟天才奖、求是杰出科学奖等重量级奖项。2016年起，他到加州大学圣巴巴拉分校任教。

    日前，张益唐受邀造访同济大学，为师生们作学术报告前，接受了本报记者的独家采访。

    “我随时随地都可以思考数学问题”

    因为父母双双在北京工作，无法照看，出生在上海的张益唐13岁以前，随外婆一起生活。十来岁的时候，还是小学生的张益唐花了六毛五分钱买了一本书——《十万个为什么》第八册(即数学分册)，第一次读到了费马大定理和哥德巴赫猜想。本来就对数学很有感觉的张益唐，从此迷上了数论。

    数学家高斯曾将数论誉为“数学中的皇冠”，从某种意义上说，这是人类智力极限的一块试金石——很多极有天分的数学工作者，一辈子工作，也未能跨越极限。对于自己决心走上数论研究这条道路，张益唐说：“大概那时年轻，初生牛犊，根本就没想那么多。”

    之所以被学界人士称为“扫地僧”，是因为张益唐成名有点晚，学术生涯颇为曲折：1978年考入北大数学系，后到美国普渡大学深造；在美读博期间，因为和导师之间发生不愉快，毕业时未能获得导师推荐，不得不暂别学术圈，到处漂泊打工。

    不过，在张益唐心里，数学问题始终比来自现实生活的问题重要。“我随时随地都可以思考数学问题，多年来一直如此。”张益唐后来的“逆袭”，源于他在孪生素数猜想领域的突破性研究。他证明了存在无穷多个差值小于7000万的素数对，首次将相邻素数间隔下界的估计从无限大缩小到一个有限数。

    “在一条路上走不下去时，不妨回到问题的原点”

    成名后，张益唐原本安静的生活被打破了，变得更“忙”了：受邀访学、到各地作学术报告，有时不得不和外界打交道……不过，他也尝到了成名后的一点“甜头”。

    2014年，张益唐前往英国牛津大学参加一个研讨班，邂逅了世界著名数学家安德鲁·怀尔斯教授。“我们并没有约好见面，而是恰好遇到。结果他竟然一下子认出了我!他还说要来听我的报告。后来他真的来了，还做了笔记。”张益唐说，这一幕让他感觉一下子懵了，因为怀尔斯不仅是他的偶像，而且每每在研究路上偶尔觉得孤独的时候，“是怀尔斯的故事一直激励着我”。

    怀尔斯对数学界的最大贡献是证明了著名的费马大定理。但此事也颇为戏剧性：在媒体宣布怀尔斯解决了世界级数学难题后不久，怀尔斯的这篇论文在审稿过程中被发现有一个漏洞。在怀尔斯几乎要宣布自己研究失败的时候，他接受了友人的建议，请自己的学生理查德·泰勒帮忙一起补救，一年多后，怀尔斯终于把这个论证上的漏洞解决了。

    “可以预想，修正自己错误的这一年，怀尔斯的压力肯定是极大的。”而类似的，在研究过程中遇到坎、想跨又无法跨越的状态，很多时候是数论研究的常态。由此张益唐给年轻人的建议是：“如果你走在一条路上，发现走不下去时，不妨回到问题的原点。或许你遇到的是一个三岔或四岔路口，你走的这条路不行，那就试试另外一条。”

    目前着手的是“朗道－西格尔零点猜想”

    2013年，张益唐把那篇重量级论文寄给《数学年刊》，仅三周就被确认审稿通过，创下了《数学年刊》创刊130年来最快接受论文的纪录。而这篇论文的审稿人之一，正是当今顶级的解析数论专家亨里克·伊万尼茨。

    张益唐说，论文发表后，《数学年刊》主编彼得·萨纳克有一次向他披露了伊万尼茨这三周的审稿过程。原来，在最初拿到这篇论文时，伊万尼茨看了一眼就放一边，认为这不可能是对的，但是后来他又把论文拿出来看了论文的引言部分，觉得投稿人不像是在胡说八道。随后，他不断向萨纳克发电子邮件，不仅觉得论文是对的，而且评价越来越高。在了解了张益唐的证明思路之后，第二周，伊万尼茨把自己关了起来，不与外界接触，拿出纸笔按照自己的思路把整个过程推导一遍，得出了同样的结果。到了第三周，伊万尼茨逐行看张益唐的文章，希望能找出一点错误，但后来发现甚至连一点小错都没有。

    媒体聚光灯对准张益唐那年，他58岁。“现在，我还在做新的研究。”张益唐目前着手的是“朗道-西格尔零点猜想”。在数学界，这被认为是通往解决黎曼猜想的重要一步，同样是一个有分量的大问题。

文章来源： 《文汇报》2017年7月21日第7版

荐稿人：ffy 2017-07-21  执行编辑：zjy   2017-07-21  责任编辑：tmy  2017-07-22