【追思】

  “想说的话很多，说不出来。”1964年10月16日，新疆罗布泊，强光一闪，火球迸放，一声巨响后，蘑菇云腾空而起。不远处的一座碉堡里，紧张地关注着这一切的陈能宽，激动得不知说什么。

  那就写诗吧！那就填词吧！

  “东方巨响，大漠天苍朗。云似蘑菇腾地长，人伴春雷鼓掌。欢呼成果崔巍，称扬举国雄飞。纸虎而今去矣，神州日月增辉。”

  在这个注定将载入史册的一天，陈能宽将自己的澎湃心潮，填进了一阕《清平乐》里。

  “他不善言辞，沉重的压力一直压在心头。所以到最后，把压抑已久的情绪全部铺写出来，才有了这样一首‘东方巨响’的词。”59年后，参与陈能宽学术成长采集工程工作的吴明静告诉记者。

  日前，这首题为《清平乐·记我国首次原子弹试验成功》的词，出现在北京一个展览里。在陈能宽百年诞辰之际，中国工程物理研究院为这位“两弹一星”元勋办了一个纪念展。不大的展厅里，诉说着陈能宽参与原子弹研制过程中关键的“爆轰物理试验”的经过。踱步其中，可以看到熟悉的蘑菇云，荒凉的戈壁滩，以及诗词。

  是的，你没看错，诗、词。甚至，展览还为这些诗词专门设了一块区域。

  这就是陈能宽，与他那隐姓埋名的“两弹”研制生涯不一样，这位大科学家潜藏着浪漫的一面——喜欢音乐、游泳、排球，特别是写诗填词。

  1962年年初，他“万里西行”，远赴青海高原，带着自己的户口，带着对原子弹爆轰试验的期待，挥笔写道：“八百年前陆放翁，一生但愿九州同。华章夜读精神爽，万里西行意气浓。”

  1964年6月，在海拔3000多米一次又一次爆轰试验后，陈能宽领导组织了全尺寸爆轰模拟试验，成功解决了核试验前一系列问题。“一呼百应通南北，驷马奔腾破钟奇”，他兴奋不已写道，“且待春雷贯东西”。

  4个月后的10月16日，那声“春雷”果然响起——我国第一颗原子弹爆炸成功。

  这是陈能宽期待已久的“天高云淡日”，且早已胸有成竹。在“春雷”还未响起的那年7月，他在一首题为《归期》的七绝里，尽情释放成功在望的自信和欣喜——“君问归期应有期，自古骏马亦停蹄。待到天高云淡日，丹心相见比高低。”

  我们不知道，这首《归期》是写给谁的，也许是家人，抑或是朋友。不过，这一天并未成为他的“归期”。他继续埋首大漠，参与氢弹研制攻关。氢弹研制成功后，又参加了我国大部分核试验方案的制定和实施。直至80年代中期，才重新进入公众视野。

  “不辞沉默铸坚甲，甘献年华逐紫烟。心事浩茫终不悔，春雷作伴国尊严。”陈能宽晚年以一首《述怀》，对沉默而又“巨响”的那段人生做了总结。

  很多人好奇，一位科学家，怎么就成了诗人？

  我们可以从那次“万里西行”中，寻找答案。“从北京到青海，年纪大的也好，年纪轻的也好，都有妻室儿女，但是说走就走。那么，就互相鼓励吧，写诗写词。”陈能宽曾如此坦白。

  是的，他们都知道，要面对的是何等艰苦的环境，要承担的是何等艰巨的任务。但，他们义无反顾，他们互相打气。只因为，他们心里都有一股热流在奔涌。

  这股热流，让陈能宽放弃在美国的一切，突破重重阻碍奔赴新中国；这股热流，让陈能宽在连雷管都不知为何物时，毅然转向原子弹爆轰专业；这股热流，让陈能宽在国际学术界和中国科技界销声匿迹长达25年，甘献年华终不悔。

  “如果我有什么不幸，你要想得开，当年我们抛弃洋房轿车，带着儿女回国，正是为了干一番事业，让祖国富强。”他在一封家书中如此安慰妻子。

  是的，“干一番事业，让祖国富强”，这就是陈能宽和那一代人内心深处奔涌不息的热流。

  即使到了花甲之年，陈能宽仍然能感受到这股热流。他赠诗戈壁滩友人，“相隔千万里，同行未下鞍”。他与同事互勉，“长雁传壮语，斯人共芳华”。2016年，陈能宽去世了。但他的这股热流在诗词里继续传递。

  古人云，诗言志。在这些陈能宽自嘲为“打油诗”的诗句里，我们可以读懂一位，甚至一代中国科学家的情怀和担当。1992年11月，朱光亚、王淦昌、彭桓武、陈能宽等“两弹一星”元勋在一次会议上重逢。这几位老者抚今追昔，壮心不已，一起赋词曰：“许身为国最难忘，神剑化作玉帛酒，共创富强。”

  芳华易逝，信念不老。共同的信念，让芳华永存。今天，他们已远去，但芳华就在我们身边。

配图、荐稿：lry  2023-05-10 执行编辑：zjy 2023-05-10  责任编辑：lyh 2023-05-11